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DA QUI ALL’ETERNITÀ


Sog.: dal romanzo omonimo (1951) di James Jones. Scen.: Daniel Taradash. F.: Burnett Guffey. 
M.: William A. Lyon. Scgf.: Cary Odell, Frank Tuttle. Mus.: Morris Stoloff. Int.: Burt Lancaster 
(sergente Milton Warden), Montgomery Clift (Robert E. Lee Prewitt), Deborah Kerr (Karen 
Holmes), Donna Reed (Alma/Lorene), Frank Sinatra (Angelo Maggio), Philip Ober (capitano Dana 
Holmes), Mickey Shaughnessy (sergente Leva), Harry Bellaver (Mazzioli), Ernest Borgnine 
(sergente ‘Fatso’ Judson), Jack Warden (caporale Buckley). Prod.: Buddy Adler per Columbia 
Pictures Corp. DCP. Bn.


Se questo film lontano nel tempo, ancorato a inquietudini e retoriche della sua epoca, mantiene 
una sua ragione interna ancora nitida e toccante, è in virtù d’un paradosso. Al centro c’è un 
giovane uomo, solo sulla terra, solo nella corte quadrata d’una base militare, un uomo che non 
vuole combattere, e per non combattere sfida lusinghe, minacce, provocazioni e scherno. 
Quello stesso uomo morirà, infine, nel tentativo di raggiungere il proprio posto di combattimento, 
che considera il suo unico posto nel mondo. Combattere vuol dire due cose, entrambe legate a 
potenti tradizioni americane: salire sul ring, ciò che il soldato semplice Prewitt non vuole fare più, 
perché anche lui, come l’anno prima il John Wayne di Un uomo tranquillo, è stato colpevole 
involontario d’un tragico evento; e combattere la Guerra Giusta, quella che le bombe sganciate su 
Pearl Harbor nell’ultima sequenza rendono un imperativo morale, quella che per tanto o troppo 
tempo fornirà sicuro ancoraggio all’interrogazione americana (senza punto interrogativo) why we 
fight. 
Montgomery Clift, escluso dai premi in un film che vincerà molti Oscar, di quest’uomo sa 
trasmettere la tensione inesplosa, la determinazione disarmata, la lieve ottusità, i sentimenti 
bloccati, e ne fa una figura di misteriosa densità esistenziale. Tutt’intorno c’è un film con più tinte 
forti che sfumature, una sceneggiatura ritagliata con qualche rigidità dal popolare romanzo di 
James Jones; c’è, per dirla con un appassionato e ironico esegeta del film bellico come Claudio G. 
Fava, “il sapore tetro, provinciale e addormentato di quello che si sarebbe poi chiamato ‘il vecchio 
esercito’”, un attimo prima dell’apocalisse: e dunque il buonumore sacrificale del soldatino Frank 
Sinatra, e dunque la relazione torrida e sbrigativa tra il magnifico sergente maggiore Burt 
Lancaster (da Sergeant York e Iwo Jima, sono i sergenti, nel cinema americano, quelli che la 
guerra sanno farla davvero) e una Deborah Kerr dolentissima e sensualissima, entrambi i cliché 
portati con sicura eleganza. 
Il restauro conferma quel che il ricordo collettivo di solito rivede nel segno dell’amplificazione: 
quella gran scena dei corpi avvinghiati, lei sopra di lui, tra la sabbia e le onde hawaiane, dura solo 
un secondo.

Paola Cristalli

*****

(In caso di pioggia, la proiezione si sposterà al Cinema Lumière)

Serata promossa da Fondazione Golinelli
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